close

【蘭陽有約】

《沙漠化為一口井》

—撒哈拉我的愛

蔡適任 X

*撒哈拉沙漠|維基百科

撒哈拉沙漠是世界最熱的荒漠,亦是世界第三大荒漠,僅次於南極和北極,同時也是世界上最大的沙漠,但並非世界最大的流動沙漠,其總面積超過9,400,000平方公里,與美國國土面積相當。撒哈拉沙漠東至紅海,西至大西洋,南部邊界則為薩赫爾和撒哈拉以南非洲中部和西部的北端地區。撒哈拉沙漠中的一些沙丘高度可達180公尺。

============================

2021年,全球從「通膨隱憂」到萬物齊漲的「通膨海嘯來襲」,錢變薄了的相對剝奪感與憂慮充斥,在美國 10 月消費者物價指數 (CPI) 創 31 年以來最大增幅後,華爾街開始著手進行內部檢查,以掌握客戶在通膨壓力下能否繼續還款,並且提前制定避險策略,預防停滯性通膨、惡性通膨……的發生。

2007年起,次級房貸、二房風暴、雷曼兄弟、金融海嘯、歐債危機、歐豬五國、QE、縮表,所有問題都與錢息息相關。「金錢不是萬能,沒錢卻萬萬不能」是人們琅琅上口的俗諺,只是,沒錢就真的就萬萬不能了嗎?

「我們擁有很多東西但其實都不是必須品!」

定居摩洛哥,嫁給貝桑(土生土長游牧民族貝都因人),在撒哈拉經營「天堂島嶼民宿」,致力推動沙漠生態旅遊並且以一己之力和友人集資鑿井種樹的蔡適任說,雖然沙漠生活艱難物資短缺,但她深深地體會到:「我們擁有很多東西,但其實都不是必須品!」

人與土地的連結

以嚴重路癡難辨東南西北的我為例,在導航不普及的年代裡,總是設法看路標、記地標或沿途問路;時至今日,則是兩手一攤全憑導航。在一望無際浩瀚無垠的沙漠裡,人們如何識路辨別方位呢?適任回答:「當地人(游牧民族貝都因人)與土地的連結很深,他們分辨方位的方式是看星星、太陽的位置,看土壤是沙漠還是礫漠,看沙丘、看植被……

擅長以單一物品滿足所有需求

適任分享:「沙漠中人時常包著頭巾,利坦(litham),這塊長長的布可從兩公尺到八公尺,隨人喜好,較常見的是四公尺。有些人喜歡在頭上多纏幾條,創造出宛如帽子的遮陽效果。……多功能的頭巾包在頭上可擋風,遮太陽、擦汗、禦寒,沙塵暴來襲時可以保護眼耳口鼻,晚上睡覺可以包住頭不受昆蟲侵擾,或者蓋在身上禦寒,受傷時可以用來包紮,或是汲水當繩子,或當駱駝牽繩,手邊沒籃子時更可卸下頭巾,隨手包裹物品。」

如此包山包海的頭巾甚至還被貝桑拿來「修理摩拖車」(適任見證)?而且還能「在伸手不見五指的大沙塵暴猛然來襲時,隻身找到大沙丘頂並且一一帶回所有團員」(團員獲救後驚訝地問:「天這麼黑又有沙塵暴,什麼都看不見,貝桑怎麼知道我們在哪裡?要去哪裡?」貝桑回答:「自己在沙漠出生長大,心裡有一張沙漠地圖,比GPS還準,從來不會迷路……」)

是隨順也是自由

除了在一望無際廣無垠的沙漠裡,在所謂文明與野蠻、役物與役於物之間找到平衡,適任也層短暫豢養了一隻被捕獸夾夾斷前肢的野生耳廓狐麥麥。「撒哈拉理解一切,承接所有」,在沙漠尋到原鄉的適任說,人們習慣把野生動物寵物化、擬人化、可愛化,不尊重野生動物的天性;對適任來說,麥麥當時受傷,雖然是她提供食物,但麥麥就是一隻野生動物,「咬我是正常的」,「等麥麥傷好了,回到牠的沙丘,也是必然的事」。

2014年開始鑿井種樹

有感於暖化對沙漠的嚴重威脅,適任說,「乾季越來越長、沙塵暴越來越頻繁,撒哈拉的沙漠化越來越嚴重。所以從2014年起,接受友人資助,與貝桑開始在沙漠種樹,一開始請水車澆灌但不夠用後來就花錢鑿井,只是沙漠種樹的成功率非常非常低,一來夏天實在太熱,二來只要一陣焚風或沙塵暴,樹就全部枯死了。

儘管屢戰屢敗、屢敗屢戰,但適任說她和貝桑會繼續堅持努力種樹,我問:「這麼艱難為什麼還要繼續種樹呢?」適任回答:「就想做呀!」

請聽【蘭陽有約】《沙漠化為一口井:我所知的三毛的撒哈拉》_蔡適任 X 彭

 

聽書|來賓

蔡適任

法國社科院(EHESS)文化人類學與民族學博士,第四屆(2014)全球華文文學星雲獎報導文學首獎,著有《管他的博士學位,跳舞吧》、《偏不叫她肚皮舞》及《鷹兒要回家》等。

此時旅居摩洛哥,開辦「天堂島嶼」民宿,戮力推動撒哈拉深度導覽、生態旅遊與沙漠種樹等行動,以回應氣候變遷下的我們的時代。

FB:「天堂島嶼。撒哈拉。蔡適任」

沙漠化為一口井_橫.jpg

沙漠化為一口井__方.jpg

沙漠化為一口井_立體.jpg

貝桑與適任新書書衣.jpg

適任與在沙漠失蹤的耳廓狐麥麥.jpg

貝桑穿著靛藍染布的衣服與頭巾.jpg

尼日的靛藍染料.jpg

沙漠男兒解開頭巾,原來是一條長長的布巾。.jpg

照片提供、

時報文化

蔡適任

 

撰稿&製作、

 

收聽{聽書}

   專|https://reurl.cc/Zj5WgM

   書|https://reurl.cc/em4XvL

Podcasthttps://reurl.cc/gzjZk7

 

*「飛碟聯播網 app」已經上線*

 下載飛碟聯播網 app

 andriod https://reurl.cc/0x8106

 Apple ios https://reurl.cc/DZQAGm

arrow
arrow

    聽書 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()